i

X __..-.,.:_-_.:._ ..rw.zr N.SI

el




Ada Kobusiewicz

GALLOW TREE

Ilustracje: Ada Kobusiewicz

Dawno, dawno temu, gdy nie byto jeszcze czasu, a po ziemi nie stgpali bogowie ani ludzie, istniato tylko
morze. Tam, gdzie morze spotykato sie z lgdem, z morskiej piany narodzita sie klacz — biata, zrodzona z fal.
Nazywata sie Eiocha. Niedaleko miejsca, w ktérym lqd stykat sie z morzem, rést potezny dqb. Z jego drewna
powstali pierwsi ludzie — kobieta i mezczyzna.

Ten celtycki mit przypisuje pochodzenie cztowieka debowi. | nie jest w tym odosobniony. W catym
starozytnym Swiecie krazyty mity o poczatkach, w ktérych narodziny ludzi byty nierozerwalnie zwia-
zane z drzewami. Opowiadano je przy ogniskach, powtarzano w piesniach, przekazywano z pokolenia
na pokolenie.

Cztowiek widziat siebie jako cze$¢ natury — wspétistniejaca z nia, a nie stojaca ponad nia. To
przekonanie byto obecne w wierzeniach, rytuatach, legendach i opowiesciach, ktére stanowity jezyk
relacji miedzy Swiatem ludzkim a $wiatem zywym.

Potem nadeszty religie monoteistyczne i rozpoczety swoja ofensywe. Swiete gaje i drzewa zostaty
$ciete, dawne wierzenia — napietnowane. Cztowiek przestat by¢ czescig natury. Uczynit ja swoim narze-
dziem, swoja wtasnoscia. Uwierzyt, ze stworzony ,na obraz i podobienstwo Boga”, sam staje sie bogiem.
A jednak dawne opowiesci przetrwaty. Driady, nimfy i lesne duchy wciaz zyja — w bajkach, ktére opo-
wiadamy dzieciom przed snem. Echo pradawnej $wiadomosci, ze wszystko, co istnieje, jest ozywione,
ze kazde stworzenie i kazde drzewo ma dusze — nie zgasto catkowicie. Przetrwato w wyobrazni.
Przynajmniej na chwile — do czasu, gdy przestajemy wierzy¢ w basnie. Bo gdy porzucamy dziecigce
widzenie $wiata, w imie dorostej racjonalnosci, zrywamy wiez z tym, co nas podtrzymuje. Tracimy zdol-
nosc¢ rozumienia, Ze jestesSmy czescia wiekszego rytmu.

W ciggu ostatnich 25 lat $wiat utracit 1,3 miliona kilometréw kwadratowych laséw — obszar
wiekszy niz cata Republika Potudniowej Afryki. Liczba ta nie obejmuje drzew wycinanych kazdego
roku przez wtascicieli ziemi i lokalne wtadze, w imie porzadku, rozwoju, wygody. Zywe istoty sktadane
w ofierze na ottarzu konsumpcji.

Z tej Swiadomosci wyrasta GALLOW TREE.

Najpierw byt dzwiek pity. Potem cisza. | huk, ktérego nie da sie pomyli¢ z niczym innym — dzwiek
drzewa, ktére upada. To byt dab, rosnacy na sSrodku dawnej, zarosnietej drogi, wtasnie przywracanej
do uzytku. Kiedy dotartam na miejsce zbrodni, lezat juz w kawatkach. Obok ptoneto ognisko, w kté-
rym miat skoriczy¢. Datam na wédke i poprositam, o przeniesienie ciata na moje pole. Nie wiedziatam
jeszcze, co z nim zrobie.

Przez kilka lat lezat przykryty plandeka — niemy, nieruchomy, nieobecny.

Ktdéregos dnia, gdy mama robita porzadki, uktadajac drewno na opat, zauwazytam w tej stercie Jeden
pien zniknat. Zrozumiatam, Ze przyszedt czas na znalezienie innego miejsca.

Postanowitam powiesi¢ go na samotnym, pieknym debie, ktéry rosnie na naszym polu. Przyjechat
Wojtek traktorem. Zatadowalismy dab na tyzke i ruszyliémy w kierunku celu. Udato sie — dab
zawist na debie. Tak powstato GALLOW TREE.

W dawnych czasach gallow tree byto miejscem, na ktérym wieszano ludzi — za kradziez, bunt,
albo tylko za to, ze nie podporzadkowali sie zasadom, ktére kto$ uznat za jedyne mozliwe. Dzi$, za-
miast cztowieka, wisi pociety na kawatki dab.

Odwroécenie porzadku. Obraz konsekwencji ludzkiej bezmyslnosci i pospiechu, ktéry w kazdej
$cietej gatezi zostawia $lad obojetnosci. Przyroda przestata by¢ przestrzenia relacji — stata sie zaso-
bem. Drzewa nie s3 juz ttem, lecz zapisem naszej przepasci.

GALLOW TREE nie jest pomnikiem. Jest pytaniem. O moment, w ktérym cztowiek przestat stysze¢ puls,
ktéry w nim drga. | o to, czy potrafimy jeszcze rozpoznaé, ze cywilizacja, ktéra stworzyliémy, stoi na
kruchym gruncie wtasnej nieobecnosci.
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Once upon a time, before there was time, before gods or humans walked the earth, there was only the sea. Where the sea met
the land, a mare was born from sea foam — white, born of the waves. Her name was Eiocha. Not far from the place where land
touched the sea, a mighty oak grew. From its wood came the first humans — a woman and a man.

This Celtic myth attributes the origin of humankind to the oak. And it is not alone in doing so. Across the ancient world, origin myths
circulated in which the birth of humans was inseparably connected with trees. They were told by fires, repeated in songs, passed
down from generation to generation. Human beings saw themselves as part of nature — coexisting with it, not standing above it.
This conviction was present in beliefs, rituals, legends, and stories that formed the language of relations between the human world
and the living world. Then monotheistic religions arrived and began their offensive. Sacred groves and trees were cut down, old
beliefs were stigmatized. Human beings ceased to be part of nature. They turned it into their tool, their property. They came to
believe that, created “in the image and likeness of God,” they themselves became gods. And yet the old stories survived. Dryads,
nymphs, and forest spirits still live — in the fairy tales we tell children before sleep. The echo of an ancient awareness that everything
that exists is alive, that every creature and every tree has a soul, has not gone out completely. It survived in the imagination. At
least for a moment — until we stop believing in fairy tales. Because when we abandon the child’s vision of the world in the name of
adult rationality, we sever the bond with what sustains us. We lose the ability to understand that we are part of a greater rhythm.

Over the last 25 years, the world has lost 1.3 million square kilometres of forests — an area larger than the entire Republic of
South Africa. This figure does not include the trees cut down every year by landowners and local authorities in the name of order,
development, convenience. Living beings sacrificed on the altar of consumption.

GALLOW TREE grows out of this awareness.

First there was the sound of the saw. Then silence. And a crash that cannot be mistaken for anything else — the sound of a tree
falling. It was an oak, growing in the middle of an old, overgrown road that was just being restored for use. When | arrived at the
scene of the crime, it was already lying in pieces. Beside it, a fire was burning, in which it was meant to end. | gave them money
for vodka and asked for the body to be moved to my field. | did not yet know what | would do with it.

For several years it lay covered with a tarpaulin — mute, motionless, absent. One day, when my mother was tidying up, stacking
firewood, | noticed in that pile that one trunk had disappeared. | understood that the time had come to find another place. | decid-
ed to hang it on a solitary, beautiful oak that grows in our field. Woijtek arrived with a tractor. We loaded the oak onto the bucket
and set off towards the destination. It worked — the oak hung on the oak. This is how GALLOW TREE came into being.

In former times, a gallow tree was a place where people were hanged — for theft, rebellion, or simply for not submitting to rules
that someone had declared to be the only possible ones. Today, instead of a human being, an oak cut into pieces is hanging. A
reversal of order. An image of the consequences of human thoughtlessness and haste, which leaves a trace of indifference in every
severed branch. Nature has ceased to be a space of relation — it has become a resource. Trees are no longer a background, but
a record of our abyss.

GALLOW TREE is not a monument. It is a question. About the moment when the human being stopped hearing the pulse that
trembles within them. And about whether we are still able to recognize that the civilization we have created stands on the fragile
ground of its own absence.



Es war einmal, bevor es die Zeit gab, bevor Gétter oder Menschen die Erde betraten, da gab es nur das Meer. Dort, wo das Meer auf das
Land traf, wurde aus dem Meeresschaum eine Stute geboren — weif3, aus den Wellen hervorgegangen. lhr Name war Eiocha. Nicht weit
von der Stelle, an der das Land das Meer berihrte, wuchs eine méchtige Eiche. Aus ihrem Holz entstanden die ersten Menschen — eine
Frau und ein Mann.

Dieser keltische Mythos schreibt den Ursprung des Menschen der Eiche zu. Und er steht damit nicht allein. In der gesamten antfiken Welt
kursierten Ursprungsmythen, in denen die Geburt der Menschen untrennbar mit Béumen verbunden war. Man erzéhlte sie am Fever, wie-
derholte sie in Liedern, gab sie von Generation zu Generation weiter. Der Mensch sah sich selbst als Teil der Natur — mit ihr koexistierend,
nicht tber ihr stehend. Diese Uberzeugung war in Glaubensvorstellungen, Ritualen, Legenden und Erzéhlungen gegenwartig, die die
Sprache der Beziehung zwischen der menschlichen Welt und der lebendigen Welt bildeten. Dann kamen die monotheistischen Religionen
und begannen ihre Offensive. Heilige Haine und B&ume wurden gefllt, alte Glaubensvorstellungen gebrandmarkt. Der Mensch hérte auf,
Teil der Natur zu sein. Er machte sie zu seinem Werkzeug, zu seinem Eigentum. Er glaubte, dass er, ,nach dem Bild und Gleichnis Gottes”
geschaffen, selbst zu Gott werde. Und doch iiberdauerten die alten Erzéhlungen. Dryaden, Nymphen und Waldgeister leben weiter — in
den Mérchen, die wir Kindern vor dem Einschlafen erzéhlen. Das Echo eines uralten Bewusstseins, dass alles, was existiert, belebt ist, dass
jedes Wesen und jeder Baum eine Seele hat, ist nicht vollstéindig erloschen. Es hat in der Vorstellungskraft Gberlebt. Zumindest fir einen
Augenblick — bis wir authéren, an Mérchen zu glauben. Denn wenn wir den kindlichen Blick auf die Welt im Namen erwachsener Ra-
tionalitéit aufgeben, zerreiBen wir das Band zu dem, was uns tréigt. Wir verlieren die Féhigkeit zu verstehen, dass wir Teil eines gréBeren
Rhythmus sind.

In den letzten 25 Jahren hat die Welt 1,3 Millionen Quadratkilometer Wald verloren — eine Fléiche gréfier als die gesamte Republik Siid-
afrika. Diese Zahl umfasst nicht die B&ume, die jedes Jahr von Grundeigentimern und lokalen Behérden gefallt werden, im Namen von
Ordnung, Entwicklung, Bequemlichkeit. Lebendige Wesen, geopfert auf dem Altar des Konsums.

Aus diesem Bewusstsein erwéchst GALLOW TREE.

Zuerst war da das Gerdusch der Sége. Dann Stille. Und ein Krachen, das mit nichts anderem zu verwechseln ist — das Gerdusch eines
Baumes, der fallt. Es war eine Eiche, die mitten auf einem alten, Gberwachsenen Weg wuchs, der gerade wieder nutzbar gemacht wurde.
Als ich am Tatort ankam, lag sie bereits in Stiicken da. Daneben brannte ein Feuer, in dem sie enden sollte. Ich gab Geld fir Wodka und
bat darum, den Kérper auf mein Feld zu bringen. Ich wusste noch nicht, was ich mit ihm tun wiirde.

Mehrere Jahre lang lag er unter einer Plane — stumm, reglos, abwesend. Eines Tages, als meine Mutter Ordnung machte und Brennholz
stapelte, bemerkte ich in diesem Stapel, dass ein Stamm verschwunden war. Ich verstand, dass die Zeit gekommen war, einen anderen Ort
zufinden. Ich beschloss, ihn an eine einsame, schéne Eiche zu héngen, die auf unserem Feld wiichst. Wojtek kam mit dem Traktor. Wir luden
die Eiche in die Schaufel und fuhren zum Ziel. Es gelang — die Eiche hing an der Eiche. So entstand GALLOW TREE.

In friheren Zeiten war ein gallow tree ein Ort, an dem Menschen gehdngt wurden — wegen Diebstahls, Aufruhrs oder einfach nur, weil sie
sich Regeln nicht unterwarfen, die jemand fiir die einzig méglichen erklart hatte. Heute héingt dort, anstelle eines Menschen, eine in Stiicke
geschnittene Eiche.

Eine Umkehrung der Ordnung. Ein Bild der Folgen menschlicher Gedankenlosigkeit und Eile, die in jedem abgeschnittenen Ast eine Spur
der Gleichgiiltigkeit hinterlésst. Die Natur hat aufgehért, ein Raum der Beziehung zu sein — sie ist zur Ressource geworden. B&ume sind
nicht langer Hintergrund, sondern Aufzeichnung unseres Abgrunds.

GALLOW TREE ist kein Denkmal. Es ist eine Frage. Nach dem Moment, in dem der Mensch aufgehért hat, den Puls zu héren, der in ihm
bebt. Und danach, ob wir noch erkennen kénnen, dass die Zivilisation, die wir geschaffen haben, auf dem briichigen Boden ihrer eigenen
Abwesenheit steht.
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